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Verder met Cees den Heyer en de orthodoxie

Kerkelijk zwijgen over de lezing van de bijbel

Een paar jaar geleden liepen de discussies rond de inzichten van Cees den Heyer, over onder meer de verzoening door Jezus’ lijden en sterven, hoog op. Inmiddels heeft hij de PKN verlaten. Voor Roelf Haan geen reden de discussie met Den Heyer 
als passé te beschouwen. Hij steekt heel wat van Den Heyer op, maar toen hij onlangs 
voor een preek over ‘de jongeling te Naïn’ Den Heyer erop nasloeg, rezen bij hem 
de nodige vragen. Is Den Heyer soms niet net zo fundamentalistisch 
als degenen tegen wie hij ingaat?

Professor Cees den Heyer verrast bijna jaarlijks met een nieuw boek. Daarin profiteren wij van zijn grote kennis over het ontstaan van het Nieuwe Testament, inclusief daaraan verwante geschriften uit die ontstaanstijd. Die boeken zijn voor de ‘gewone bijbellezer’ boeiend, helder en instructief. Tegelijk nam hij afstand van het dogma van zijn jeugd. De PKN, of liever de voormalige GKN, heeft een voortgaand gesprek met hem niet aangedurfd anders dan hem, zoals professor Mönnich (1915-1994) dat kon zeggen, als vreemdeling uit dat vroom Jeruzalem weg te jagen. Gewone kerkleden vragen zich af waarom de discussie niet plaats heeft. Nu is Den Heyer aangewezen op het (omvangrijke) lezingenprogramma dat hij in het land verzorgt, zowel voor kerkleden als voor zijn mede-vreemdelingen in Jeruzalem. 

Gewone bijbellezer

Die discussie is belangwekkend genoeg. Ik voel me er als ‘gewone bijbellezer’ in ieder geval persoonlijk toe aangezet. Mij viel het te beurt een preek te houden over ‘wie de Zoon heeft heeft het leven’ (1 Joh.5:12). Daartoe was ik erg geïnstrueerd en geïnspireerd door Den Heyers boek Van Jezus naar Christendom. De ontwikkeling van tekst naar dogma. Dat oefent gefundeerde kritiek op het gangbare dogma van de Drie-eenheid, in het voetspoor overigens van theologen als Berkhof en Flesseman-van Leer. Onlangs echter moest het gaan over de opwekking van de jongeling te Naïn, welk verhaal op 10 juni op het kerkelijk leesrooster stond. Achteraf las ik Den Heyers laatste boeken: Twee testamenten. Reden tot vreugde of bron van tegenspraak (2007) en Het boek der verandering. De bijbel als bron voor een alternatief christendom (2006) – in die volgorde, want zo zijn zij bedoeld. Het brengt mij tot enkele overwegingen die ik hier in grote sympathie aan professor Den Heyer voorleg.
De levendmaking van een dood kind in Naïn? De preek was af, maar nu moest ik vernemen dat de wonderverhalen in Marcus (en natuurlijk ook Lucas) louter propagandamiddelen zijn geweest, om indruk te maken op de hellenistische wereld, waarin goden en halfgoden uiteraard wonderen hebben te verrichten. De bijbel is een gewoon boek. Het is niet Gods Woord. Er is zoveel tegenspraak, zoveel feiten kloppen niet met elkaar, dat we er geen geloof aan kunnen hechten. Wij weten nu zoveel beter dan onze voorouders, op grond van de vooruitgang van de wetenschap. In dit geval vooral het historisch-kritisch onderzoek naar het ontstaan van bijbel en dogma.

Beschuldiging
Wat is uw enige troost in leven en in sterven?  In ieder geval niet de mythe van het kruis, alsof de Goede Vrijdag ‘goed’ was geweest. Ik leefde niet in de eerste eeuw, dus ik heb geen schuld aan de dood van Jezus, zegt Den Heyer. Hij citeert het prachtige gedicht van Jacob Revius ’t En zijn de joden niet, heer Jezus, die u kruisten. Maar hij verwerpt dat, zonder acht te slaan op het feit dat die joden wel degelijk in de eerste eeuw hebben geleefd en enkele volksleiders onder hen onmiskenbaar een rol hebben gespeeld die leidde tot de terechtstelling, al was het uiteindelijk het conflict met de Romeinse staat dat de doorslag gaf. Niettemin: ‘t en zijn de joden niet! Revius hanteert kennelijk een andere hermeneutiek dan die van de historisch-kritische methode. En zijn gedicht kan gelezen worden als een existentieel pleidooi tegen de beschuldiging van de Joden die eeuwenlang opgeld heeft gedaan.
En toch, ik deel die afschuw van den Heyer over het dogma van de ‘commerciële transactie’ (John Locke) waarin een ‘rechtvaardige God’ zijn eniggeboren Zoon offert aan zijn eigen toorn, om recht uit te ruilen tegen recht. Den Heyer spreekt over die menigte (oudere) kerkleden die gedurende de lijdenstijd wegblijven uit de kerk omdat ze dat niet meer kunnen aanhoren. Zij wijken uit naar het lezingencircuit. Ik voel mij een van hen, althans als het gaat over déze kruistheologie.
Openbaring
Maar ik heb ook te veel bijbelgelezen om afstand te nemen van de erkenning dat er daar sprake is van God. Dat het niet gaat om informatie, maar om Openbaring. Dat de canonieke boeken met reden de bijbel vormen, ondanks alle historische informatie die ons bereikt over de politieke beslissingen die er aan ten grondslag hebben gelegen. Het gaat steeds om verhalen die (gelukkig! – en om de historisch-kritische methode als het ware de pas af te snijden) in allerlei versies om het geheim heen cirkelen. De gereformeerde traditie heeft toch allang afstand genomen van het ‘mechanische’ inspiratiebegrip?  De bijbel is geen koran, noch een Boek van Mormon. 

Ik geloof niet in de vooruitgang. Ik geloof dus ook niet in het ‘wij weten nu beter’ als het om geloofskennis gaat. Ik geloof ook niet in een kerk die in haar totaliteit (als instituut) beter ethisch handelen laat zien dan de mensen van de ‘wereld’. En ik erger mij aan de ‘verlichting’ van oudere gereformeerden die het zoveel beter weten als hun voorvaderen. De wereld die Jan Greven in De Bijbel van mijn jeugd in terugblik beschrijft was het Gereformeerde ‘wereldje’ van de theologen. Maar een geïnformeerd Gereformeerd milieu kon ook kosmopolitisch zijn en op de meest diepgaande manier communiceren met de moderne wetenschap, zoals bijvoorbeeld Herman Dooyeweerd deed (in compleet onbegrip onlangs in Trouw ‘streng gereformeerd’ genoemd). Men hoeft slechts te denken aan de verwijdering tussen hem en de theologen van Greven. 
Die depreciatie van het eigen verleden en het aanwijzen van de theologie als hoofdschuldige is onhistorisch. Geert Mak kan op één bladzijde beschrijven hoe gereformeerden, katholieken, liberalen en communisten in niets van elkaar verschilden in hun burgerlijke antisemitisme van de jaren dertig (De eeuw van mijn vader, p. 153).  De kerk? We kunnen evengoed spreken van de goede oude tijd! Van haar platte, transparante, participatieve organisatie, waardoor zij werd bestuurd door gewone mensen, toen het onkerkelijke onderscheid tussen ‘professionals’ van het LDC en ‘vrijwilligers’ (sic!) nog niet was ingevoerd. Van Kuypers zendingsorganisatie van 1892. Van de talrijke Kraemers en Verkuyls die de Indonesische vrijheidsstrijd eerder begrepen dan de politiek. Van de voortrekkersrol die de oecumene in de samenleving heeft gespeeld bij het verstaan van de homoseksualiteit, niet alleen dank zij IKOR-pastor Alje Klamer, maar evenzeer dank zij het IKOR-bestuur (alle oecumenische kerken!) dat hem steunde. En ik herinner me nog heel goed, dat ik als IKON-directeur mijn correspondentie voerde met de verontrusten over het spraakmakende euthanasieprogramma Dood op verzoek (1994), nadat ik mij tot de pastorale afdeling van het bureau van de Gereformeerde Kerken in Leusden had gewend om advies. Dat advies bestond uit enkele prachtige theologisch-pastorale notities over de betekenis die ‘leven’ heeft in de Bijbel, op grond van dezelfde bijbelse theologie die Den Heyer nu ongeveer ziet als kwadratuur van de cirkel. Het leven is in de bijbel niet gereduceerd tot biologisch leven; homoseksuele relaties kunnen evenzeer liefdesrelaties zijn (of niet) als heteroseksuele huwelijken, die dat op dezelfde wijze al of niet waarmaken.

Heidens propagandaverhaal
Ik heb mijn preek over de jongen in Naïn (of liever: over zijn teruggave aan de weduwe) uiteindelijk laten staan. Want ik zag er geen heidens propagandaverhaal in ten behoeve van de Grieks-Romeinse wereld van de eerste eeuw. Dat kan ook niet, want het leesrooster van de desbetreffende zondag koppelt dit Lucasverhaal aan 1 Koningen 17 over de opwekking van de zoon van de weduwe van Sarfath. En in 2 Koningen staat bovendien nog het verhaal van de profeet Eliza die in datzelfde Nain, in het Oude testament Sunem geheten, ook al een dode zoon levend aan zijn moeder had teruggegeven. De bijbel kan (en moet) gelezen worden aan de hand van de bijbel. Zij ontleent haar gezag niet aan de moderne rede. Ook voor Den Heyer zijn de ‘wonderverhalen’ bedoeld als preek, zij het dat het niet gaat om het wonder zelf (Het boek der verandering, p. 109). Het verhaal wordt op de mouw gespeld. Maar het wonder in de Schrift versta ik als een teken van de bijzondere aanwezigheid van de Geest.
De bijbel is vol tegenspraak. Hij is volop contextueel. Dat laat Den Heyer vaak op ontdekkende wijze zien. Maar dat betekent niet dat de ‘boodschap’ met de context samenvalt, zodat die alles ‘verklaart’ en de tekst volledig kan worden gehistoriseerd. Het is zo vaak opgemerkt: wat ook de tekstkritische belichting mag zijn van een tekst (en die kan er nooit genoeg zijn!), hij ligt voor ons als déze tekst. En als bíjbeltekst, dat wil zeggen, zoals de eminente Argentijnse bijbelgeleerde Severino Croatto (1930-2004) het zegt, een tekst met een zinreserve, die het mogelijk maakt diezelfde tekst te lezen in de moderne tijd. 
Over Jezus’ ‘verzoenend sterven’ moet het natuurlijk verder nog gaan. Voor dit moment ben ik geneigd slechts, met Mönnich, te zeggen: ‘over het geloof kan geen buitenstaander, daarover kan trouwens geen mens oordelen’. Calvijn liet bij het gebruik van bepaalde dogmatische termen een waarschuwing horen. Zij geven blijk van de ‘armoede van de menselijke wijze van uitdrukken’; maar, als wij belijden ‘zonder arglistigheid’, ‘dan moeten de woorden ons niet zoveel kunnen schelen’. 
Historische Jezus
Na Auschwitz is Den Heyer een geloof ontvallen. Maar welk geloof? Den Heyers objectieve historische betrouwbaarheid komt voor mij te dicht in de buurt van het fundamentalistische ‘De bijbel heeft toch gelijk’: de archeologie zal het bewijzen! Maar zo wordt in de bijbel zelf de historie nimmer beschreven. De ‘historische Jezus’ is een modern idool. Als er in Jezus’ tijd kranten hadden bestaan, dan had een volledig journalistiek ooggetuigenverslag nog geen Evangeliën opgeleverd! De ‘historische’ Jezus zou, ook ware het onze tijd geweest, niet door de wetenschap zijn herkend. En - evenals Den Heyer trouwens! - heb ik de film The Passion of Christ niet willen zien, omdat zij een grote leugen is: een op effect gericht gefingeerd mediaverslag, de fictie van de historische Jezus, een grove blasfemie, een doodsteek voor de bijbelse theologie.
Auschwitz is de werkelijkheid van het kruis: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?’. En de opwekking van de jongen in Naïn is de inleiding op het verhaal van Johannes’ vertwijfelde vraag: Zijt gij het? Johannes zal worden vermoord. Na het vernemen van Johannes’ boodschap zegt Jezus ‘Zalig is wie aan Mij geen aanstoot neemt’. Hij is niet degene die beantwoordt aan de verwachting dat Hij, of God zelf, Auschwitz onmogelijk zou maken. Dat is niet het bijbelse Godsbegrip. ‘Het feit dat God plaats maakt voor een Schepping’, schreef Moltmann, is sedert de 15e eeuw gezien als ‘de eerste daad van vernedering van zichzelf, die tot zijn diepste consequentie heeft geleid in het kruis van Christus’. Daar ligt, zegt ook de Braziliaanse theoloog Jung Mo Sung, de aanstoot van het Christendom, dat gepeild is door Kierkegaard en zovele anderen na hem en na Auschwitz. De mens is verantwoordelijk. Hij moet het zelf doen. Hij, zij, is vrij. God heeft die ruimte voor haar geschapen. Dat is het statuut van samenwerking tussen God en mens, neergelegd in de ‘grondvesten der aarde’. ‘God schept doordat Hij zichzelf terugtrekt’. Kierkegaard heeft gezegd: ‘Alleen almacht is in staat tot het schenken van onafhankelijkheid, uit het niets te voorschijn te roepen wat innerlijk bestaan krijgt, doordat de almacht zichzelf voortdurend opheft’. Dat kan almacht alleen: ‘zich zelf opheffen doordat zij zichzelf opoffert. Die almacht van God is anders dan menselijke macht. Menselijke macht creëert afhankelijkheid van die macht. Maar Gods almacht is in staat iets tot aanzijn te roepen dat bestaat buiten hem om. Juist deze situatie brengt de onafhankelijkheid met zich mee van de mens die door deze almacht begunstigd wordt. Gods almacht is daarom Zijn goedheid.’ Zoals ouders in de opvoeding streven naar de onafhankelijkheid van hun kinderen. De keuze voor of tegen Auschwitz is aan de mens. Op dit Kierkegaardse inzicht kwam ook de Joodse denker Hans Jonas uit, die tot op zijn hoge leeftijd heeft geworsteld met ‘het gezicht van God na Auschwitz’ en wiens moeder in Auschwitz was vermoord.
Den Heyer zelf verwijst niet voor niets naar de theologie van Friedrich-Wilhelm Marquardt (1928-2002). De zendingsman Bert Schuurman, die met zijn overlijden op 75-jarige leeftijd in december 2006 een grote leegte liet, heeft de laatste jaren van zijn leven steeds geattendeerd op deze grote na-Barthse theoloog, wiens werk er de uitdrukking van is hoe ‘de christelijke theologie zich moet en kan vernieuwen door middel van een terugkeer naar zijn bronnen’. 
Mensenboek
De bijbelse bronnen vormen een mensenboek: over een God die, zoals Mönnich zei, zich dan ook openbaart als een God van mensen en van wie alleen mensen getuigen. Cees den Heyer bewijst ons een grote dienst door de draden bloot te leggen achter de gevestigde dogma’s die zozeer verbonden zijn met de kerk als machtsinstituut, waarin carrière kan worden gemaakt of geëxcommuniceerd kan worden. Waarom neemt de kerkelijke orthodoxie, in haar theologie na Auschwitz, die draden niet op?
Nu ben ik geen theoloog. Naar verluidt hebben Den Heyers vakbroeders en –zusters bezwaren, niet alleen tegen zijn theologie, maar ook tegen het historisch-kritische deel van zijn bijdragen. Hoe dit ook zij, ‘gewone kerkleden’ die willen meedenken zouden daarin geïnteresseerd zijn. Maar de belangrijkste vraag is hoe tekstkritiek zich verhoudt tot de actuele theologische reflectie. 
Roelf Haan
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